黑色保姆车停在圣水洞公寓楼下
“到了”
金大元从后视镜看了眼后座的姜在勋
他正抱着杀青花束，目光涣散地盯着窗外
“回去好好睡一觉”
金大元打开后备箱按钮：“六点来接你直接去机场“
姜在勋心不在焉地“嗯”了一声
五月清晨的阳光暖而不灼
他站在公寓楼下抬头看了眼熟悉的阳台——
窗帘拉着，李圣经应该在家
他面无表情地拎着行李箱爬楼梯
——杀青时的崩溃似乎带走了什么，又好像什么都没改变
钥匙插进锁孔时刻意放轻了力道
门开了一条缝
玄关的地板擦得发亮，李圣经的白色运动鞋整齐地摆在鞋柜第一层
姜在勋的拖鞋依旧放在老位置
他轻手轻脚地关上门
客厅里多了个小黄人抱枕，茶几上摆着新买的马克杯
姜在勋把背包放在行李箱旁，仰面倒在沙发上
天花板上有道细微的裂缝
他盯着那道裂缝看了很久，直到主卧传来窸窸窣窣的响动
拖鞋摩擦地板的声音由远及近
门把手转动的声音响起
李圣经揉着眼睛走出来，睡裙肩带滑到胳膊肘她迷迷糊糊地往卫生间走，突然僵在原地——
沙发上多了个人
“阿西……”
李圣经猛地后退半步，后背撞上墙，睡意瞬间清醒
姜在勋慢半拍地转过头
晨光透过纱帘照在他脸上未卸的血妆
金丝眼镜早不知道丢在哪了，头发还保持着赵泰晤最后一场戏的凌乱造型
“要死啊，大早上装鬼”
李圣经狠狠剜了他一眼：“你什么时候回来的？”
“刚才”
“杀青了？”
“嗯”
李圣经盯着他看了会儿，转身回屋
关门声很轻
姜在勋隐约能听见“欧尼”“水管爆了”“下午去”之类的话语从门缝传出
挂断后，她径直走进卫生间
水龙头哗哗作响，刷牙声持续了整整三分钟
出来时，她瞥了眼依旧保持着仰躺姿势的姜在勋
很快
厨房传来冰箱开合的声音
平底锅磕在灶台上的脆响
鸡蛋打入锅中的滋滋声响
咖啡机运转的轰鸣声响
二十分钟后
李圣经端着两个盘子走出来——
煎蛋，培根，吐司，切好的苹果
两杯冰美式
维生素、褪黑素的小药粒
“吃”
她把盘子往茶几上一放，自己则在地毯上盘腿坐下
姜在勋慢吞吞地坐起来
煎蛋边缘焦脆，培根煎得恰到好处
李圣经拿起遥控器打开电视，晨间新闻的播报声立刻打破了沉默
“首尔地铁2号线往十里站发生列车追尾事故，造成249人受伤.”
画面切换到事故现场，扭曲的车厢和担架上的伤者一闪而过
李圣经面无表情地换台
朴女士正在发表讲话：
“.我应当承担起世越号事故的最终责任即日起解散海洋警察厅，重组国家应急管理体系.”
再换
娱乐新闻的女主持笑容甜美：
“第50届百想艺术大赏投票通道正式开启！”
“……”
“电视剧部门最佳新人男演员候补名单如下——”
“《请回答1994》——金成均”
“《请回答1994》——郑宇”
“《继承者们》——姜在勋”
“……”
李圣经的手指在遥控器上顿了一下
“恭喜”
她的声音很淡，听不出情绪
姜在勋盯着自己那张笑得阳光灿烂的剧照，突然觉得很陌生
电视里的主持人还在继续：
“……投票将持续到5月26日，颁奖典礼将于5月27日在庆熙大学和平殿堂举行”
……
姜在勋机械地咀嚼着最后一块苹果
李圣经瞥了他一眼，突然放下筷子
“去洗澡”
“.现在？”
“不然呢？”
她头也不抬地命令道：“你身上还有血渍”
姜在勋低头看了看自己的衬衫领口，确实蹭上了暗红色的道具血浆
他这才慢吞吞地站起来往浴室走
热水从头顶浇下来的时候，姜在勋才发现镜子里的自己有多憔悴下巴冒出了青黑的胡茬，眼睑浮肿，锁骨处的淤青是刚刚拍打戏时撞的
（这是谁的脸？）
（尹灿荣？赵泰晤？还是.）
他伸手抹开镜面上的水雾，盯着那个模糊的影子看了很久
洗完澡出来时，李圣经正在往手腕上喷香水
“穿那件米白色亚麻衬衫”
“哪件？”
“去年生日送你的”
“哦”
姜在勋拉开衣柜，在叠得整整齐齐的衬衫中翻找出来：
“为什么要穿这个？”
“因为好看”
她的语气理所当然，仿佛这是宇宙真理
当姜在勋换好衣服走出卧室时
李圣经已换好鞋在玄关处等着他
“要去哪？”
“去了就知道”
李圣经拉推开大门，问道：“走不走？”
阳光从楼道窗户斜射进来，在地板上投下一块光斑
姜在勋看着李圣经逆光的背影，突然觉得天花板那道裂缝好像没那么刺眼了
“走”
正午的阳光比晨曦晃眼许多
五月的风裹挟着花香掠过游乐园大门
姜在勋站在售票处前，盯着李圣经掏钱买票的背影发愣
（游乐园？）
（为什么是游乐园？）
他下意识摸了摸脸上的口罩——还好，遮得严实
李圣经突然抓住他的手腕，拽着他往入口走去姜在勋被她拉得踉跄了一下，差点撞上旁边的小朋友
“慢点.为什么突然来这？”
“公司送的票”
李圣经头也不回道：“不用就过期了”
（骗人）
姜在勋盯着她被阳光染成浅棕色的发梢想
（明明刚才亲眼看见她在售票窗口付的钱）
但他没拆穿
游乐园里人声鼎沸
过山车的尖叫声，冰淇淋车的音乐声，孩子们的欢笑声混在一起
李圣经在一个卖头饰的摊位前停下，拿起两个卡通发箍——
一个是粉色的兔耳朵，一个是蓝色的熊耳朵
“戴这个”
姜在勋后退半步：“不……”
李圣经眯起眼睛，右手已经摸向了背包——
（哑铃？！）
（不会吧……）
姜在勋认命地低下头，任由她把熊耳朵发箍戴在自己头上
李圣经自己也戴上兔耳朵，对着小摊上的镜子照了照，满意地点点头
“走吧”
她转身往旋转木马方向走去，手却悄悄往后伸——
姜在勋看着那只悬在半空的手，犹豫两秒，轻轻握了上去
李圣经的掌心很暖
骨节分明，充满力量感
能轻易举起10公斤的哑铃，也能稳稳接住他所有的崩溃
旋转木马的音乐声渐近
她驻足看了三秒，终还是拉着他前往过山车处走去
“真要坐这个？”
姜在勋仰头看着几乎垂直的下坠轨道，喉结滚动了一下
李圣经没回答，只是把票塞给检票员
列车缓缓爬升，视野越来越开阔
在到达最高点的瞬间，姜在勋突然理解了赵泰晤为什么喜欢飙车
（这种即将坠落的快感）
（令人上瘾）
“啊——”
失重感袭来的刹那，李圣经的尖叫声几乎刺破他耳膜
狂风呼啸着掠过脸颊
姜在勋侧头看去——
李圣经紧紧闭着眼睛过山车下坠时她的发丝全部向上扬起，露出光洁的额头
（原来……）
（她也有害怕的时候）
这个认知让姜在勋莫名想笑
他伸出食指，轻轻扒开李圣经紧闭的眼皮：
“看风景啊”
“姜！在！勋！”
李圣经的怒吼被过山车的呼啸声撕碎
下一秒——
“砰！”
紧接着一记拳头狠狠砸在他肩膀上
“砰！”
他疼得龇牙咧嘴，却在过山车再次爬升时笑出了声
真奇怪
那些黏在身上的阴郁情绪，此刻正被过山车的疾风吹散
当列车最终缓缓停稳时，李圣经的嘴唇已经没了血色
她踉跄着走下台阶，扶着栏杆缓了足足一分钟才开口：
“……去坐旋转木马”
声音还带着轻微的颤抖
姜在勋看着她发软的膝盖，突然蹲下身：
“背你？”
“……滚”
李圣经推开他，却因为腿软差点跪在地上
姜在勋眼疾手快地捞住她的腰：
“逞什么强”
“要你管”
李圣经甩开他的手，步履蹒跚地往旋转木马走去
阳光下
她头顶的兔耳朵发箍歪向一边，莫名有些滑稽
姜在勋突然想起什么似的，掏出手机对着她的背影拍了张照
（存起来）
（等老了嘲笑她）
旋转木马的音乐轻快悠扬
李圣经选了匹纯白色的木马，姜在勋则跨上旁边那匹棕色的
三圈转完，她跳下木马时腿已经不软了
“鬼屋去不去？”
“啊？”
姜在勋抬头，发现她正指着不远处那座阴森的古堡建筑
入口处挂着“僵尸医院”的招牌，排队的基本都是情侣
“你确定？”
姜在勋挑眉：“刚才坐过山车都快吓哭了”
李圣经冷笑：“谁哭谁是小狗”
……
鬼屋内部比想象中阴冷
昏暗的红色灯光下，破败的医院走廊两侧摆满了“尸体”
李圣经走在前面，脚步稳健——
直到一只“僵尸”突然从柜子里扑出来
“啊！”
她猛地后退，后背撞进姜在勋怀里