等待的时间似乎变得不再漫长，天色就在这温馨又有点奇妙的氛围中渐渐泛白，染上晨曦的金边

差十分钟七点，一位气质干练的中年女士远远走来，上了民政局门前的台阶

她正是之前与季听联系的崔主任，她一边准备开门，一边下意识地往旁边停着的车看了一眼，这一看，正好对上从车上下来的季听和季砚执

她愣了一下，随即惊讶地道：“……季院士？您怎么这么早就到了？”

“嗯，怕迟到，所以早来了一会儿”

崔主任连忙将四人请进已经开了暖气的办事大厅，倒了热茶趁着几人休息的功夫，她赶忙给局长发了条微信

没多久，民政局的局长也匆匆赶了过来，热情地与季听和季砚执握手寒暄过后，由局长和崔主任亲自为两人办理结婚登记手续

领证流程，需要填写表格、审核证件季砚执深吸一口气，拿出两人早已准备好的户口本、身份证等文件，递过去时指尖都是紧绷着的

崔主任接过材料，按照程序开始例行询问并录入信息

“季听先生，请问您的学历是？”

“高中”季听平静地回答

“……”崔主任打字的手顿了一下，抬头看了季听一眼，似乎以为自己听错了

季砚执开口解释道：“季听情况比较特殊”

崔主任恍然大悟，连忙点头：“哦哦哦！明白明白”

在在学历栏勾选了「高中」后，接着又问：“那您目前的职业是？”

季听想了想，严谨地回答：“目前没有具体职务，只有职称”

“职称是？”崔主任顺着问

“华国科学院和华国工程院两院院士”

“……”崔主任敲键盘的手指再次僵住，她旁边的局长也忍不住别过脸，忍住莫名袭来的笑意

后续的流程顺利了许多，签字，按手印……当那两本鲜艳的红色结婚证终于被打印出来，盖上钢印，递到他们手中时，季砚执觉得自己的心跳声大得恐怕整个大厅都能听见

他接过那薄薄却又重逾千钧的小红本，指尖轻轻拂过上面两人的合照和名字，一种难以言喻的、混合着巨大喜悦、圆满和一丝恍惚的复杂情绪涌上心头，让他一时间喉咙发紧

“二位，请这边来，可以宣读一下结婚誓言，拍照留念”局长领路道

小林举着照相机，一溜小跑迅速就位

季砚执深吸一口气，紧紧握住季听的手，两人一起站上了小小的宣誓台，背后是庄严的国徽

季听先开口，声音一如既往的平静：“我，季听，自愿与你结为合法夫夫”

他看向季砚执，语气多了一种前所未有的郑重，一字一句道：“我承诺，无论顺境或是逆境，富裕或贫穷，健康或疾病，快乐或忧愁，我都将毫无保留地爱你，努力去理解你，完全地信任你，我们将成为彼此生命中最重要的一部分”

接着是季砚执，他凝视着季听的双眼：“我，季砚执，自愿与你结为合法夫夫”

“我承诺，我们将一起面对人生的一切，作为平等的、忠实的伴侣相伴一生彼此尊重，互相爱护，直至永远”

没有华丽的辞藻，只有最朴素却最沉重的承诺咔嚓一声，小林捕捉下了这一刻——

两人紧握的双手，对视的眼神，以及那两本刚刚出炉、象征着永恒契约的红色证书

从民政局出来，季听发了人生中第一个微信朋友圈

一张简单的照片，两本红色的结婚证并排放在一起，封面上金色的国徽和结婚证字样清晰可见

季听：【找到了我的常数】