细密的水珠不断从车窗玻璃上向右滑动，留下一道道长长的水痕

“你不问问我们去哪吗？”刘仁瞥了眼异常安静的常冰雨，开口问道

“去哪都无所谓”常冰雨盯着车窗说

“为什么？”

“因为仁哥在”

“……你还真是够信任我的”

“不行吗？”

常冰雨转过身来，用她那双独特的冰蓝色眼睛注视着刘仁的侧脸

“当然可以”刘仁一只手抓着方向盘，一只手靠着车窗，搭在下下下面，“但我还是想要告诉你，过分依赖某人并不是一件好事”

“为什么？”

“因为只要是人，就总会有离开的那天就像每一顿饭都一定会吃完一样”

“你也会吗？”

“我也会”

“没关系，我会跟仁哥一起离开”

常冰雨的小脸上并没有多少表情

自从将她从医院里面捞出来后……虽然她逐渐适应了住在刘家的感觉，适应了每天跟姚晴她们一起去训练的日常节奏

但情绪上依旧显得十分内敛

也许她本来的性格就是这样的？

面对那双单纯的眼睛，刘仁也说不出来什么“我说的离开指的是死”这种话

有时候，他也觉得自己有些过于冷酷了

思维总是十分理性

他不希望有什么人必须依附在自己身上才能够活下去

相比起被单方面的依靠

刘仁更想看见的是一个独立的人格

就像……

没错

就像中庭里的那个刘沐橙一样

她简直是照着刘仁的理想模板去成长出来的

也正因为这样，现在的刘仁才不敢放松对刘沐橙的关注与培养

该教的东西全都会教

该说也会不厌其烦地说

就算被嫌恶也依然会照着自己的节奏去做

除此之外的东西则不多做考虑

这种行为模式挺像一个机器人的

刘仁自己也不知道，这样的自己，究竟有什么地方是值得依靠的

车内的气氛很安静

只剩下豆大的雨点不断砸落在车上溅起的沉闷声响

刘仁将蔓延出去的思绪收回，开口道：“我们这次出来，要去一趟公墓”

“公墓？”

“嗯你住院的那家医院，我又回去了一趟本来想找找看，能不能找到你父母的尸身但是那里太乱了，我什么都没有找到，只找到了一部手机之后我又去了趟你家，你父母没有留下什么遗物，我只能烧掉他们的衣服，将灰装进了骨灰盒里，放进了公墓中就当是立了个衣冠冢”

“……”

听完刘仁的话后，常冰雨沉默良久，才问道：“衣冠冢……是什么？”

她并不知道这个词的意思

因为她几乎都没怎么上过学

从小就身患疾病

后来病重，便住进了医院里

别说学习了，连跟外界的接触都没有太多

在常冰雨的印象里，记忆中所有事情都没有太多的重要痕迹

她的过往平平无奇

所有经历全都加起来，也不及那天刘仁一脚踹开病房大门的画面来的清晰深刻

相对正常的生活，也是从那个时候开始的

直到现在

“衣冠冢，就是没法找到死者的尸身，只能用死者穿过的衣物来替代立的一个墓”

“……为什么要立衣冠冢？”

刘仁转头看了常冰雨一眼，发现少女脸上压根没多少异样的神色

“坟墓是对死者逝去后的告别仪式就算找不到尸身，也得立一个衣冠冢走完这个流程”

“……为什么要走完这个流程？”

“因为这样做之后，你心里就会清楚地知道一件事”

“……什么？”

“你认识的，熟悉的，亲近的某人，已经彻底不在了以后，也没有再见的机会只能看着冰冷的墓碑缅怀过去”