“我……”

他喉咙发干，话有点艰难地挤出来

“我这一年多，尽顾着青峰那摊子事……把你一个人……”

后面的话卡在喉咙里，怎么也说不出口

是愧疚自己把她一个人丢在家里，还是愧疚于自己当初接受那份“安排”时，心里未尝没有几分把她当作一个“后方稳定器”的念头？

或者，是愧疚于他这种被责任、被愤怒、被伤痛塞满的生活，根本没有真正容纳过她？

秦月脚步没停，也没看他，只是看着前方被积雪压弯了枝条的枯柳，过了一会儿，才轻轻开口：

“工作是正经事”

就六个字

没有抱怨，没有委屈，甚至没有替他解释的意思

只是陈述一个最简单的事实

郑仪被这五个字堵得心口更闷了

他想起那些深夜从青峰打回来的电话，常常响半天才接，她的声音迷迷糊糊，带着睡意，听他说那些矿山、那些危机、那些人事倾轧……她只会安静地听，最后说一句“嗯，你小心点”或者“注意身体”，然后电话就挂了

两个人又沉默地走了一段

秦月在一段稍干净些的岸边停下来，没看郑仪，望着缓慢流动的江水

“我觉得”

她停顿了一下，似乎在寻找最准确的表达，最终选了一个简单的词

“现在这样，就挺好的”

她的声音被风吹得有些断续，但语气里的肯定很清晰

“没有谁拉扯谁，不用去猜，也没那么多想法要照顾”

她终于转过头，目光很淡地落在郑仪脸上，带着一种近乎澄澈的坦然

“你忙你的工作，我做我的事房子在这里，你需要回来的时候，能回来就行”

她的视线扫过他沾了泥点子的裤脚，下上明显缺乏打理的新胡茬，还有眼底深重的、疲惫的痕迹

“这样就挺好”

她重复了一遍，像是确认一个早已想清楚的事实

然后她不再看他，又转回头去望着江面，好像那浑浊的江水里，有什么吸引她的东西

江边的风还在吹，带着刺骨的寒意

郑仪忽然停下脚步，转身，一把将秦月搂进怀里

他的动作有点生硬，像是很少做这种事，手臂微微发紧，生怕她会挣开一样

秦月愣了一下，没有躲，但身体明显僵硬了一瞬

“不会的”

郑仪低声说，嗓音有点哑

“我们的生活会更好的”

他说完，自己都觉得这句话听起来有点空，像是电影里男主角硬挤出来的台词

可他心里确实这么想的

他过去总觉得，自己的生活里，除了工作就是斗争，家只是偶尔回来睡觉的地方

但现在，他忽然意识到，她一直在那里，等他回来，给他煮一碗饺子，削一个苹果，从不多说什么，也不要求他什么

这种安静的存在，比那些热烈的誓言更沉甸甸地压在他心上

秦月在他怀里沉默了一会儿，然后，轻轻点了点头

过了几秒，她才低低地“嗯”了一声

她的声音很轻，像是不习惯这种表达，可郑仪却听得清清楚楚

他收紧了手臂，抱了她几秒，才慢慢松开

秦月抬头看他，眼角有一点点红，但表情还是平静的，甚至有点局促，像是不知道该怎么回应这种突如其来的亲密

郑仪也不擅长这个，但他没躲，伸手替她把被风吹乱的围巾拢了拢

然后，他的手往下滑，握住了她的手

秦月的手很凉，手指纤细，掌心有些薄薄的茧

他刚想说什么，一阵冷风卷过来，秦月微微瑟缩了一下

郑仪顿了顿，把她的手拉过来，一起塞进了自己羽绒服的衣兜里

宽大的衣兜立刻暖和起来，两人的手贴在一起，先是凉，然后慢慢变暖

“回家吧”

他说

秦月点点头

他们就这么手牵着手，慢慢往公交站的方向走

衣兜里，秦月的手指微微动了一下，很轻地，回握住了他的手