她好像一下失去了听觉，身边恭贺声全消失了

手在发冷他又追了三条——

lin：我在飞机上

lin：专心比赛你回来用处不大，这两天顾不上你

lin：先关机，回国见

殷果倚在墙边，脑海里空白一片

她的爷爷奶奶还在，外公走时只有几岁，所以是在靠本能感受林亦扬的痛苦关系最近的一个亲戚过世就是孟晓东母亲，孟晓东当时连着三天没说过话

林亦扬也肯定和孟晓东是同一类人有人痛苦会外放，让所有人看着自己歇斯底里来缓解，而有人全是把刀子往自己心里扎，多一个字不肯说

……

好想回去，陪着他

来电显示把她拉回了现实，是孟晓东

“哥……”她把手机放在耳边，鼻音浓重

孟晓东大致把事情简略说了一遍，是很突然的去世，早晨起床后在房间里溜达了两圈，还是好的家里人全在做饭和看电视，到饭点去叫老人吃饭，人已经走了

“我给你买好票了，下午两点，”孟晓东说到重点，“今天没票了，你就算赶明天最早一班，也只会早三个小时到国内就算真回来，他也顾不上你”

没听到她出声，表哥叫她：“小果？”

“嗯，”殷果用手背压着眼睛

“先打完比赛不管是金牌，还是银牌，必须拿回来一个”

孟晓东这一年状态太差，已经影响了北城的风评九球重心在女子，殷果是北城新一辈成绩最好的，也是孟晓东认定的九球接班人，所以每一场公开赛都很重要

“我知道”她低声说，鼻音更重了

“不要在现场哭，影响别人比赛”孟晓东提醒她

殷果听话地跑到洗手间里

孟晓东又劝了会，电话刚挂断，不明真相的表弟就立刻发来了一张截图

天天：扬哥怎么了？？？？

图片里，是林亦扬的朋友圈

他的朋友圈形同虚设，三分钟前多了一条，写着：岁月无情

配了一张老旧的照片

是一间朴实的办公室，照片当中坐着一个笑呵呵的老人家，两旁、身后分别有六个男人，这其中只有林亦扬和江杨是面熟的

这是那年东新城的贺老办公室

照片里，是六十余岁的贺文丰，八岁的林亦扬和十四岁的江杨

飞机上

林亦扬怕收到任何的慰问，关掉了卫星网络

陈安安就在他身边凌晨两人一起走的，瞒着殷果

从上了飞机，林亦扬就在自己的位子里待着，没有和谁说话，开着网络也是为了能在殷果比赛结束后，和她交代两句话

眼下，该做的都做完了，人还在万米高空，什么多余的也做不了

他握着遥控器，看着面前的屏幕里，一个又一个的电影海报掠过，一闪而过的很多画面，错杂在他的眼前，都是细枝末节，不值一提的过去……

刚进东新城的他，因为怕老师以为自己没空练球，没说家里还有个弟弟

后来还是暴露了

年后，老师的办公室里就多了一套dvd机，准备的光盘也全是动画片起初大家还在笑着问贺老是不是要添新孙子，因为大家都知道，贺老生女儿早，女儿结婚也早，家里根本没有还需要看动画面的小孩

其后，贺老又神秘地去幼儿园接林亦扬的弟弟，想带到球房，未料，突然冒出一个老爷子守在幼儿园门外，反而被老师们紧急防范那晚，林亦扬下课晚，到幼儿园只剩了两个外人——一个是在门外吹冷风的老师，一个是门内伸长脖子等自己的弟弟

直到他证实了老师的身份，保安和老师才算放过了这个老头

老师碰了一鼻子灰，自嘲了半天，带林亦扬和弟弟回了球房，一个打球，一个看动画片

后来就此事，当时未过世的师母评价：“你还说是他爷爷啊？那小六该叫你什么？”

“还真是啊，辈分不对，”贺老认真考虑了一会，“可说我是他爸爸，也老了点儿？”

……

现在的林亦扬回忆起来，自己和老师就是最真实的爷孙两辈进东新城那年他八岁，老师六十多都说一日为师终生为父，可老师于他而言更像是爷爷，不是父亲，比父亲更宽容

我以为当初错很大，不可挽回，以为我们的隔膜是一辈子的而你人过古稀，记着的只是我的小时候，刚进东新城的那几年，喜欢吃什么，讨厌看什么，盼着的也不过是我能回家，回到家里，让你多看上两眼

最包容的就是隔辈人，可最等不及要走的，也是隔辈人

四周的灯亮了，空姐已经开始准备早餐

这陡然的亮度让林亦扬不适，他翻出飞机上的洗漱包，找到牙具，走向洗手间

等到狭窄的洗手间门闭合

他看着镜子里的自己，那张脸，还有那双眼睛，和自己对视了足足两分钟后，两手撑在那一条小小的洗手台边沿，攥着没开封的牙具，左手撑在那，右手竟然撑不住

太窄了这里，让人透不过气

这里有人先洗漱过了，有牙膏的气味，其实已经很淡了，却刺着他的眼睛当眼泪掉下来的一刻，他再也抑制不住，额头压在了镜面上，掌心里的牙具塑料盒被捏得变了形，一声塑料壳崩碎的脆响，充斥在这个逼仄的洗手间里

想让自己平静，全然无用左手在镜面上攥成拳，又松开，最后，额头重重地磕在手背上用痛，用全身力气去克制着、试图摆脱这种无力感……