安宁安静地听着，没有打断

“听起来，确实足够让人喘不过气”她轻轻地说，“所以，那个药，医生怎么说的？严重吗？”

“中度抑郁”

我吐出这四个字，竟然感觉轻松了一点点

“那就听医生的”她的语气依旧温柔，“按时吃药，如果需要……我可以提醒你或者，如果你只是想找个人坐坐，不说话也行，可以叫我”

我睁开眼，看向她

阳光落在她的侧脸上，睫毛投下浅浅的阴影

她失去了关于我们的所有记忆，却依然保留着某种内核的善良和温柔

这一刻，我忽然觉得，也许医生是对的

承认脆弱，寻求帮助，并非可耻的事情

“谢谢”我说，这两个字比以往任何时候都更真心实意

“不用谢”

她微微笑了一下，那笑容很浅，却像投入黑暗湖面的一颗小石子，漾开细微的涟漪，带来一丝微弱的暖意

“虽然我不记得了，但我的感觉告诉我，你是一个很好的人，不该被这些事情压垮”

好人？

我心里泛起一丝苦涩

我未必有她感觉的那么好

我也有我的自私、我的懦弱、我的挣扎

但此刻，我不想去辩驳

我们就这样在长椅上坐了很久，偶尔有一两句简单的交谈，大部分时间是沉默

但这种沉默不再令人窒息，反而有一种奇异的平静

想来我也很久没有和安宁这样独处过了，哪怕不用说话就这么坐着也挺好

突然，安宁开口打破了这种沉默

“江河，你恨我吗？”