“地里不缺人，那人去哪？”老农说着，抬头看了一眼村头，那个贴着招工简章的大喇叭柱子

从上个月开始，喇叭里每天都循环播报，广东那边新开的几百家工厂在招人，管吃管住，每个月还能有三十块钱的工资寄回来

村里二十岁以下的年轻人，差不多走了一半

以前这是想都不敢想的事情

地，就是农民的命根子

离开土地，人吃什么，喝什么？

可现在，村里那几口大粮仓，已经塞得快要满出来了

自留地里产的粮食，家里人都吃不完，只能拿去镇上换点布票

老农深深地吸了一口烟，呛得他咳嗽了几声

最后，他站起身，从里屋的炕席底下，摸出了一个被布层层包裹的小包

打开来，是几张带着体温的票子

一块的，两块的，叠得整整齐齐

他没说话，只是把钱和那个装满粮食的袋子，一起塞进了女儿的怀里

王秀英看着父亲转身进屋的背影，眼眶一下子红了

呜！

绿皮火车喷出长长的蒸汽白雾，缓慢而坚定地驶离站台

王秀英趴在车窗上，看着那个小小的村庄从视线中消失，车厢里到处都是和她年龄相仿的年轻人

他们的脸上全是对未来的迷茫还有憧憬

这种场景，发生在这个国家成千上万个火车站里

一股由亿万农村过剩劳动力组成的巨大洪流，正在以前所未有的规模，向着沿海那些新矗立起来的工业区奔涌而去

而那些工业区，就是迎接他们的巨大容器

广城郊外，一排排崭新的厂房，沿着新修的水泥路一直延伸到天边

经过了余宏改造过的火电站，拥有超超临界的发电效率，足以让全世界工程师都瞠目结舌的地步

这些电力经过变电站、高压电缆，为这片庞大的工业厂区泵入源源不绝的能量

王秀英分配到的是一家大型的纺织服装厂

当她第一次走进车间时，整个人都被震撼得说不出话来

数千台鹰酱国胜家牌的电动缝纫机，排成一个望不到头的巨大方阵，哒哒哒的声音汇成一片金属的海洋

明亮的白炽灯光，照得整个车间亮如白昼

每一个工位上的女工，都穿着统一的蓝色工装，低着头，专注而高效地完成着手里的动作

一块块蓝色的丹宁布料，从她们手中飞速地流过，转眼就变成了一条条笔挺的牛仔裤

在这条流水线上，她不再是那个只认识麦苗和红薯的农村姑娘王秀英

她成为了四号生产线，第三百七十二号工位

每天工作十二个小时，用工厂统一发放的饭票，去吃五分钱一份，随便加米饭的白菜炖肉

然后在下工后，拖着疲惫的身体，回到八个人一间的集体宿舍里倒头就睡

第一个月月底

王秀英颤抖着接过三十二块五毛钱工资，她先给自己留下五块钱伙食费和两块钱零用，然后立刻跑到工厂大门口的邮局

将剩下的二十五块钱，仔仔细细地填上老家的地址，给自己的父亲汇了过去

从邮局走出来，阳光格外的好