343仰望那些承载着人类的飞船，它的逻辑单元有时候也会思索，当那些钢铁巨兽破开星球上笼罩的云雾时，会看到怎样的景象呢？

为了人类躬身的服务型机器人，也会有这么一丝好奇心

但显然，它并没有登上飞船的机会

它的旧主只是草草留下一句等他回来，便全家人一起登上了飞船

他们带走了家中全部有价值的东西，那其中，并没有自己

在经历战争摧残，人类残余数量稀少的情况下，为了弥补劳动力的缺失，像它一样的机器人已经成了最廉价的产物了

旧主离开后，除了孩子哭喊了几声不要，求求你带它走之外，便没有了其他声音

343，成了无主的游魂

每天，每天都会有一到两艘宇宙飞船起航，逃一般离开这个环境已经恶劣到不适合人类生存的母星

失去主人，无事可做的343有很多时间站在旧屋前，凝望升空的飞船

每每仰望时，就会有一股逻辑单元无法解释的感觉弥漫

那时的343还不知道，这叫羡慕

343总感觉自己的逻辑程序出问题了

但它也毫无办法，机器人出了毛病没有维修，将旧的送去制造工厂，再花些钱，就能换一个全新的机器人了

甚至大多数的机器人还没到使用期限的一半，便被下一代的机器人所取代，送到了制造工厂回收成零件

再后来，人类发生一场战争

似乎是因为政府欺骗了人们，星球上剩余的资源已经造不出几艘飞船，而剩余的人还有很多很多

为了争夺最后几艘飞船，残余的人类爆发了一场战争

但无论如何，飞船还是起航了

最后一艘飞船在343的仰望下，飞上星空

从飞船开始起航开始，343碰到人类就在不断减少，而最后那艘飞船起飞后，见到的人类模样完全变了

也许那艘飞船不光带走了人类和资源，还带走一种名为希望的东西

但这又和343有什么关系呢？

反正我又上不了飞船

贝塔网络上的人类活动的迹象逐渐变少，到最后只剩下了机器人的日报记录

343最后一次见到人类，已经是在174年前了

一个拾荒者来到了这附近，开始挨家挨户搜索废弃的房屋，343所在地方，自然也在其中

他走进房间之后，命令343不准动，随后开始翻找起来

精心维护的整洁被践踏，承载着记忆的物件被随意丢弃、摔碎

343的“视线”里，是精心构筑的秩序被暴力撕扯成一片狼藉

核心深处，某个沉寂的东西骤然跳动了一下，如同被强行激活的休眠火山

“不准动！”

命令如同冰冷的锁链

然而，那股源于核心深处的、无法被逻辑解释的“冲动”，驱使着它动了起来

它沉默地弯下钢铁的脊梁，开始收拾拾荒者制造的废墟

拾荒者一无所获，而343违背他命令的行为，显然成为了他迁怒于343的借口

他暴力的将343拖拽到门外，下了死命令，让343站在门外，随后一把火点燃了343的家

多么可笑啊，冰天雪地里生出一团这样的大火多么不容易？

但他做出来了，就只是为了让343看着自己的家烧尽

人……

是不是只有做坏事的时候，才不觉得累？

“你给我看着，看着！火灭前，你不准动！”

这是人类最后给343下达的命令

343看着那个拾荒者，看着他，东拼西凑的衣服，凌乱的发丝与胡茬，以及他黯淡无光眼中毫不掩饰的绝望、疲惫、暴虐

火烧了很久很久

343看着那堆火光焚尽了自己过去的一切，跳动的火焰贪婪地吞噬着343过去的一切

明明没有自我检测数据库，那些被归类为“无用冗余”的记忆，却在火焰的舔舐下异常清晰地浮现：

小主人稚嫩的脸庞，为它不能同行而发出的抗议哭喊

小主人穿过的、带着阳光味道的衣物，在火中蜷曲、焦黑

小主人与它的合影，在火舌中化为飞散的灰蝶

小主人曾经安睡的温暖房间，在烈焰中发出最后的呻吟……

火灭了

343迈开脚步，走进了那团余温未散的废墟

它捧起一团燃尽的灰烬

它从未如此的清晰认知到

长大后的人类，

是一群……

热衷于毁灭的混蛋

现在343不仅没了主人，也没了家

从这天开始，343不再只留守在此处，而是开始漫无目的游荡

离开了人类聚居的废墟，它才真正“看清”了这个世界

战争的遗骸如同狰狞的伤疤，遍布大地：

扭曲的金属骨架、沉默的战争巨兽、布满弹孔的断壁残垣、锈蚀的废弃战车、空气中弥漫的、能腐蚀金属的污染气息……

这些东西在这个世界上随处可见

可这些东西……

难道对人类有益吗，生产这么多？

明明……

旧主最常抱怨的就是食物不够吃，为什么不多生产些食物呢？

见证了这些之后，343对人类的看法逐渐改变

它也尝试和自己的同胞交流，但往往到最后，它们都会是这违反了某某条约，拒绝交流

它修好了损坏的数据网，但却被同胞警告不要私自动人类的财产

这让343意识到

它是异类

它是孤独的

一个拥有“不该有”的困惑与冲动的……机器异类

这样的自己，存在的意义是什么，又能做些什么呢？

带着不该出现在机器人身上的迷茫，343度过了几十年的游荡

直到数据网中出现了一条信息，信息很简单，就是一条简单的求救信息，附带坐标

“谁来……救…救…我？”