一门之隔，女老师走回座位，在抽屉里翻了半天，问同事：“奇怪，你们有人看见2015届成绩单那个签名册子吗？”

旁边同事笑道：“多少年了，谁还留着那个”

“是我记错了？”女老师嘀咕，“怎么总感觉那男生不姓纪……”

但是

“算了”她很快释怀，“也不是什么很重要的事”

春日午后，阳光流泻，只有桃花花瓣安静飘落，掉在窗台

长尾雀跳过来，又离开

从头到尾，无人看见

无人在意

陆灿带着温盏去吃冰

学校最近新开了家冰室，建在篮球场旁边，从玻璃窗向下眺望，全都是年轻的肉体

陆灿拉着她坐下，点了两份绵绵冰：“你刚说涂初初，我一直想着这名字好熟悉，是商行舟那个继妹吗？”

温盏放下帆布包：“对”

“你跟她哥分手了，跟他妹还有联系？”

“嗯……”温盏忽然想到，“没跟你说，我前几天去西城出差，还遇见商行舟了”

“靠”陆灿低头开手机，输错一个数，密码错误她低骂，“这男的怎么阴魂不散的，你现在还在吃药吗？”

温盏摇头：“很早就停了”

陆灿重输密码：“那就行，你不要再想他了”

温盏没说话，往走窗外望

有年轻男生穿着白色球衣在楼下空无一人的篮球场上拍球，隔离网旁桃花开了，偶尔有女孩子拎着书包从旁经过，余光忍不住扫过去，粉白花瓣迎着风飘

传来闷响，砰砰砰

是跟她离得好远好远的青春岁月

伤筋动骨，没有办法触碰的往日

许久，她收回视线：“我有时候，很突然地，觉得自己老了”

“你才不老”陆灿小声尖叫，“你知道吗温盏，那就是做人做事都太认真了，才会跟你初恋那么个大渣男谈恋爱也谈得那么投入，搞得你这么多年走不出来……哎，要不你真的跟你那个上司谈恋爱试试，说不定柳暗花明又一村？”

绵绵冰端上来，巨大两碗

温盏看着草莓冰上面那个笑嘻嘻的巧克力小人，忽然好困扰：“再说”

打开手机，她在软件上找附近好玩的地方，跟陆灿商量下午去哪

弹窗又弹出机器提示：

「服务器内存已满，请通过电脑端进行清理」

怪了，这到底什么东西，报警半个多月了

温盏拍拍陆灿：“你电脑借我用用”

陆灿掏出来给她，温盏按照提示登录终端：“我这不知道什么东西的终端，报警好几天了，我清一下”

陆灿正回小弟弟微信，头也不抬：“你别给我电脑搞废了”

“不会的……”温盏漫不经心打开网页，忽然顿住

电脑屏幕上，进度条跑到底

她的手指停留在鼠标上，久久不能进行下一步

眼眶不受控制地发热

那些遥远的、早已融进岁月无处可寻的记忆，白衬衫，冰水，阳光，篮球与盛夏——

如同拼图的碎片，在这一秒，重新向她奔跑而来

屏幕上加载出来一句话：

「你好！我是小温同学！」

小温同学

这不是她写下的第一道程序，却是她人生中第一次写程序，送给心上人

送出去之后，没多长时间，她就跟他分手了

再也没有维护过

她是不负责任的坏家长，小机器人不知情，隔了六年，还在兴奋地跟她打招呼

出了bug似的，来来回回，就只会那么两句：

「你有什么问题要问小温同学呀？」

温盏寻找历史记录

她当时写这个程序，没指望玩很久，挂在一个很旧的服务器上，容量不算大，但也没有很小

怎么会超载……

点开文件夹

好像一瞬触发到魔法的开关

界面还停留在她上次打开这个文件，启动之后自动刷新，往下滚动

速度快到看不清内容，温盏只望一眼，愣住

密密麻麻，满满当当

全是同一个人，向机器人发送的消息

从六年前开始，一条条往下

回忆织成巨大的网，几千个昼夜，跨过人一生之中，最好的青春

——你妈妈是谁？

——是五道口最聪明的工程师温盏大人！

——你爸爸是谁？

——啊，这不可以告诉你皱眉

温盏手指微动，关闭刷新

界面停止滚动

消息慢悠悠地，停在两年前

凌晨三点半，商行舟忽然问：「你说我跟你妈，还有机会吗？」

小机器人检索不到关键词，摇头晃脑：「这个小温同学就不知道啦，你让我想一想哦！」

商行舟又说：「我好想她，不知道她会不会想我我当时好凶啊，她还想见我吗？」

小机器人：「这个小温同学就不知道啦，你让我想一想哦！」

它的词库就这么大，遇到了词库之外的问题，只会说这个

四年的时间，商行舟早已习惯了这件事

他叹息：「小温，你再跟我讲一遍费米悖论吧，好不好？」

整个词库里，只有费米悖论，是有语音的

一分钟的解说，他可以在漫长的夜晚，听到她过去的声音

轻和的，温柔的，像风一样清澈的

——为什么没有发现外星人，或外星物品？

——足够高等的文明应该能被看见，即使它们是很稀少的他们可能在宇宙历史中的某一段里存在过，我们视野范围内能找到很多迹象，然而，没有证据

像无疾而终的往日

温盏听到自己的声音，从过去的时光中传回

好像被一根细细的线掐住脖颈，她渐渐不能呼吸

她忽然明白了，为什么，她明明设置了那么多问题

这些年来，来来回回，商行舟问过最多的，仍然只是那两个：

你妈妈是谁？你爸爸是谁？

他反复地确认着，好像每多看小机器人说一遍，就会更接近想象中、与温盏有关的未来

尽管他也知道，那个未来，他已经永远地失去了

再也不会来

温盏眼前一片模糊，鼠标滑轮向下滚，看到商行舟说：

「温盏，我知道你看不见今晚我在德令哈，星星很好看，我很想你」

我很想你，但你已经不是我的了

「我想，等我死了，身体消散，应该也会成为另一种物质」

「我变成风，变成雨，一定会再从你身边经过」

「到那个时候，你抱一抱我，好不好？」

分开的那些年里，他天南地北，到处跑

口袋里始终带着旧手机，一直留着这个小程序

无数个荒漠、雪原的深夜，他孤身一人，听她讲了很多很多遍费米悖论，替她看了很多很多星星

天地广阔，浩瀚宇宙间

把石头还给石头，让胜利的胜利，青稞只属于她自己

「今夜我不关心人类，我只想你」

.284fsie5d.lolm.284fsie5d.lol