大哥在部队上返乡探亲的事定了吗？兴许我此次回家能赶上大哥探亲

改稿会已毕，下月初要参加省里的青年创作会，到时候估摸还得在合肥盘桓十来天等这边事了，我就回家看看许老实说新麦入仓了，仓顶的茅草该换了，我回去搭把手钱老师家的儿子，钱明现在应该在蚌埠二中的考场上，他想考北外

对了，合肥的糖糕做得地道，带两斤给小妹解馋，再给爹您捎瓶散装酒，是这边酒厂新出的，据说不上头

夜深了，不多写盼家里都好

成军敬上”

写信的时候犹豫了下，终究没将推荐上复旦的事写上

许父最爱说的是，“事不定，常莫言”

等定了再说吧，他们应该会很吃惊吧！尤其是大哥

写完把信纸折成四四方方的小块，塞进印着“为人民服务”的信封

窗外的蝉鸣稀了，远处传来火车进站的汽笛

许成军对着信封呵了口气，仿佛这样能让字迹干得快些

这年代车马很慢、邮件很忙

明天一早就去邮电所寄

信走平邮，十来天也该到了

他想象着爹戴着老花镜读信的模样，娘定要把那三颗枣分给晓梅两颗.——

蚌埠二中的考场里，钱明盯着英语试卷上的“production”犯愣

监考老师的皮鞋声从过道传来，他忽然想起许成军教的土办法：“pro-‘扑肉’，duc-‘豆角’，tion-‘神’——扑肉豆角有神，不就是‘生产’嘛！”

嘴角刚翘起来，赶紧用手背按住，假装揉眼睛

英语作文题是“我的生产队”，要求用50个词描述

他提笔就写：“wegrowwheatandoneworksnewwaymakesmorearehappy.”

心里直乐

管它对不对，总算把“新办法多打粮”说清楚了

交卷时，他瞥见前排女生的英语作文写得稀稀拉拉，还嘟囔着“真难”

心里算是踏实，考试虽有波折，但大体顺利

数学考到一道选择题时，钱明的笔尖顿了顿

题目密密麻麻写了三行：“生产队要给麦田喷洒农药，现有浓度20%的药液30斤，需加清水稀释成浓度5%的药液若每亩麦田需喷洒稀释后药液8斤，问这些药液可喷洒多少亩？”

他在草稿纸左下角画了个歪歪扭扭的喷雾器，旁边列着算式：“设需加清水x斤，20%x30=5%x(30+x)，x=90总药液120斤，120÷8=15亩”

算完盯着“15亩”三个字，突然在旁边画了个小问号：“咱队的喷雾器总漏药，实际能喷12亩就不错了”

当然，也别觉得简单，这是恢复高考的第三年

数学考试就是这么个光景

也是能羡煞了21世纪正在为高考数学挠头的孩子们

别羡慕孩子，你要生在这个时代可能不用学习！

别开始笑！

你得种地

走出考场，阳光晃得人睁不开眼

他心里想着，也不知道成军稿子怎么样了

远处传来卖冰棍的吆喝，摸出五分钱买了根绿豆冰

盘算着：要是真能去bj，第一件事就去天安门广场，看看“能照见人影的石板路”

冰棒纸被风吹得飘起来，往火车站的方向飞

1979年的秋天，好像什么都在飞

纸蝴蝶，考卷上的字，还有年轻人心里的盼头